Desvenlafaxina, Olanzapina y Clonazepam

¿Podré volver a levantarme temprano? ¿Podré abrir los ojos y salir de la cama? ¿Podré volver algún día al supermercado a comprar cosas para el desayuno? ¿Podré ponerme algo que no sea una pijama? ¿Podré volver a andar en bicicleta todas las mañanas? ¿Podré darme una ducha, almorzar y seguir trabajando? ¿Podré sentarme en el escritorio en vez de escribir en la cama con la computadora echada sobre los muslos? ¿Podré volver a ver una película de principio a fin sin perderme en la mitad del argumento?

¿Podrán los amigos cuyas llamadas no he contestado volver a hablar conmigo? ¿Podrán las fiestas a las que no he ido volver a mi? ¿Podrá mi familia aceptar mi silencio y suponer que todo esto es parte de una etapa y tiene poco que ver con ellos? ¿Podrán mis compañeros de trabajo funcionar al ritmo de mis atrasos sin que eso les cueste el ritmo del suyo? ¿Podré escribir mecánicamente cuando tenga que hacerlo porque alguien tiene que hacerlo? ¿Podré romperme a llorar un día durante horas y horas y no llorar nunca más? ¿Podría una sola gota salvar mi vida?

¿Podrán las pastillas hacer lo que no han podido hacer ni los tragos ni las drogas? ¿Quién es peor, el que bebe o se mete algo todos los días o el que necesita un antipsicótico a las ocho y media de la noche para amarrar sus pensamientos? ¿Quién más está tomando antipsicóticos, la profesora que enseña literatura en la universidad, algún asambleísta que le dice a sus amigos que lo que toma son vitaminas para aguantar la jornada, el psicólogo que dice que debes curarlo todo con meditación? ¿Cómo sería el mundo si todos, al mismo tiempo, dejáramos de tomar nuestras medicinas?

¿Podré volver a asombrarme con tanta facilidad como antes? ¿Serán los otros hombres y mujeres misterios que esté dispuesto a resolver? ¿Bajaré de peso? ¿Tendré pensamientos originales en mi cabeza? ¿Puede una persona que nunca he visto en mi vida echarse a hablar conmigo un domingo por la noche y salvarme de un domingo por la noche? ¿Qué es lo que busco en otras personas?, ¿lo que me hace falta?, ¿lo que me sobra?, ¿que me digan que el único truco es seguir adelante? ¿Podré ir hacia delante o el camino no tiene más remedio que doblarse en algún momento?

¿Podré reconocer que no sé cuándo salga de esta pero que saldré y entonces seré otro? ¿Cómo será ese otro? ¿Más fuerte o más frágil? ¿Más seguro de sí mismo o más nervioso? ¿Más duro o más vulnerable? ¿Ese otro me reconocerá? ¿Seré capaz de reconocer a ese otro por la calle, mirarlo a la cara, sacudirlo y decirle que somos el mismo y que desde este momento ocuparemos la misma piel? ¿Por qué estoy poniendo mis esperanzas en transformarme en algo que no soy? ¿No debería fijarme en las cosas buenas que tengo y agarrarme a ellas? ¿Tengo cosas buenas?

¿Podré decirte algún día todo lo que no te dije cuando nuestros días eran los mismos días? ¿Sirve de algo hablar del pasado cuando ya ninguno de los dos estará en el futuro del otro? ¿Podré volver a convencerme de que alguien como yo puede estar con alguien como tú? ¿Quién eres tú? ¿Eres lo que vi antes o lo que vi después de que cayeran todos los muros? ¿Eres la que estaba pendiente de todos mis movimientos o la que bostezaba por teléfono y decía que ya tenía que dormir? ¿Eres varias personas? ¿Lo sabías?  

¿Podré hacer mañana lo que dije que haría hoy? ¿Podré olvidar todo lo que quiero olvidar? ¿Me pasaran cosas nuevas y gente nueva y países nuevos? ¿Será pronto? ¿Volveré a este lugar desde el que escribo esto? ¿Volveré a sentirme como me siento ahora? ¿Podré dejar de hacerme tantas preguntas? 

(SoHo)