Leonard Cohen es el hombre.

Anoche, domingo, unos amigos y yo nos reunimos a ver los MTV Video Music Awards 2008. Lo hicimos, sobre todo, por nostalgia, todos sabemos que MTV ha cambiado para mal. Pero lo hicimos. Porque antes, en la belle époque, era un ritual, una noche especial, donde uno apostaba a quién ganaría y se emocionaba con las presentaciones en vivo. Those days are gone, my friends. Gone baby gone. Y claro, fue una decepción, demasiado rap, hip-hop, pop, demasiada fashion, y nada de rock. Por suerte, previendo el holocausto, por la tarde me instalé a ver I’m your man, el documental sobre Leonard Cohen, y quedé curado.



Como en el Shine a Light de Scorsese, este docu se da entre un concierto, pero en formato tributo, donde varios artistas interpretan los temas de Cohen. Jarvis Cocker, Beth Orton, Nick Cave, los hermanos Rufus y Martha (a quien no había escuchado y canta con un ángel después de rehab) Wainwright, entre otros, hacen como un Greatest Hits en vivo, logrando ponerse a la altura del maestro. Cohen no canta sino hasta al final, con U2 como banda de soporte, en otro sitio, que parece un burdel aniñado. Aunque U2 también ha cambiado para mal con los años, la canción Tower Of Song es un espectáculo.

Los testimonios de Cohen son abundantes, aquello se agradece, harto. El tipo, más que un cantante, es un escritor, un poeta consagrado que escribe por lo menos diez borradores de cada canción antes de atreverse a grabar. Y lo mejor es que ese esfuerzo se entiende pero no se nota. Es decir, como sucede con todo gran escritor, cada palabra parece la consecuencia natural de la anterior, como si todos los versos fueran parte de un gran libro que Cohen nos va entregando por capítulos. Pasa lo mismo con las mujeres que salen de su casa como si apenas se hubieran lavado la cara antes de pisar la calle, y sin embargo son más guapas que cualquiera. La voz es grave y profunda. Cada vez que se pega al micrófono, Cohen recita, declama, se confiesa. No canta, o digamos que simplemente entona, la música es casi una excusa para leer sus poemas frente a un público más masivo que el literario (lo que carga de belleza las versiones interpretadas a lo largo de la peli).



Dice Cohen que intentó usar blue jeans, pero nunca supo cómo hacerlo bien, jamás se sintió cómodo. Su padre estaba en el negocio de la confección de ropa y el pequeño Leonard creció usando trajes de dos piezas y corbata, como aparece en casi todas las tapas de sus discos. Viendo y escuchando a Cohen, me sentí frente a un escritor profesional, de esos que se levantan, se bañan, se visten, desayunan algo ligero y se sientan frente a la compu o frente a una ventana o en la banca de un parque, en las manos una libreta gastada, encienden un cigarrillo y luchan, combaten, se entran a mordidas con el vacío y con el mundo y así salgan magullados, tuertos o mutilados, encuentran el sentido en lo que hacen, en esta búsqueda nuestra que se consume día a día. Esto me parece clave, pelear por lo que uno hace, no por lo que va a lograr, sino porque el camino que se recorre tenga una dirección, un norte. Dice Cohen: me di cuenta de que las cosas son mucho más fáciles cuando no esperas ganar. Dice Cohen: mi reputación de mujeriego era una broma. Me hizo reír amargamente las diez mil noches que pasé solo.



Una de las letras que más me gustan de Leonard Cohen.

"Everybody Knows"

Everybody knows that the dice are loaded
Everybody rolls with their fingers crossed
Everybody knows that the war is over
Everybody knows the good guys lost
Everybody knows the fight was fixed
The poor stay poor, the rich get rich
That's how it goes
Everybody knows
Everybody knows that the boat is leaking
Everybody knows that the captain lied
Everybody got this broken feeling
Like their father or their dog just died

Everybody talking to their pockets
Everybody wants a box of chocolates
And a long stem rose
Everybody knows

Everybody knows that you love me baby
Everybody knows that you really do
Everybody knows that you've been faithful
Ah give or take a night or two
Everybody knows you've been discreet
But there were so many people you just had to meet
Without your clothes
And everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That's how it goes
Everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That's how it goes
Everybody knows

And everybody knows that it's now or never
Everybody knows that it's me or you
And everybody knows that you live forever
Ah when you've done a line or two
Everybody knows the deal is rotten
Old Black Joe's still pickin' cotton
For your ribbons and bows
And everybody knows

And everybody knows that the Plague is coming
Everybody knows that it's moving fast
Everybody knows that the naked man and woman
Are just a shining artifact of the past
Everybody knows the scene is dead
But there's gonna be a meter on your bed
That will disclose
What everybody knows

And everybody knows that you're in trouble
Everybody knows what you've been through
From the bloody cross on top of Calvary
To the beach of Malibu
Everybody knows it's coming apart
Take one last look at this Sacred Heart
Before it blows
And everybody knows

Everybody knows, everybody knows
That's how it goes
Everybody knows

Oh everybody knows, everybody knows
That's how it goes
Everybody knows

Everybody knows

Y el tema, con una traducción más o menos decente.